XIII
fantasmas en bicicletas
letargos almidonados
nuestros perfumes caminando por santa fe
el espectro de un espectro
que dio sustancia al frío, que ya no es una ausencia
momentos engañados
veo los rostros de los adolescentes corroídos por el tiempo
proyecto nuestras memorias contra la pared que es el tiempo y me separa de nosotros
río, sonrío, corren fuerte los ríos
tu ausencia es el perfume de Dios
Dios hecho espuma de cerveza rubia
pero ella está muy bien ¿sabés?
y ¿cómo no va a estar bien si estamos mejor así?
y si con ella la vida era linda
¡ahora la vida es hermosa!
y escribo con tinta avellana
en el cuaderno que da a tu bohardilla
en el idioma único en que te puedo hablar